.:. 草榴社區 » 技術討論區 » [20251221]X:致记者书-写给仍在中国的新闻同行
--> 本頁主題: [20251221]X:致记者书-写给仍在中国的新闻同行 字體大小 寬屏顯示 只看樓主 最新點評 熱門評論 時間順序
表氻G帝


級別:精靈王 ( 12 )
發帖:967
威望:1257 點
金錢:123977 USD
貢獻:0 點
註冊:2020-08-20


[20251221]X:致记者书-写给仍在中国的新闻同行






公民记者张展(网络图片)


亲爱的同行们:

我知道你们正在看着这一切。你们或许在人民日报、新华社…也可能在地方电视台、新闻网站…你们在会议上沉默,在删稿时犹豫,在梦中仍会想起自己为什么当记者。

你们不是不懂真相的价值,只是被迫装作不懂。

今天,我以一个流亡记者的身份,写下这封信。

我不是来谴责你们的。相反,我要告诉你们:我相信你们依然有良心,只是这良心,被习近平时代的恐惧掩埋太久。

一、张展与说话的代价

张展的故事,你们都知道。她只是一个普通的公民,却在武汉疫情爆发时,用一部手机记录真实的街头。她说过:当然要寻求真理,不计成本的寻求。真理是一直是这个世界上最宝贵的东西,它是我们的生命。

这真理的寻求,让她换来了四年的牢狱,和几乎被摧毁的身体。被短暂释放,随后又被关押。她本可以选择沉默,但她没有。正因为她说了真话,历史才有了另一种可能。而她付出的代价,提醒我们:新闻不是职业,是信仰;真相不是文字,是生命。

我相信,在每一个新闻编辑室里都有一个张展——只是你们暂时不能说。

二、乌鲁木齐火灾:真相被焚烧的夜

我永远记得那一天。2022年冬天,乌鲁木齐一栋高层住宅起火。大门被封、楼道被锁、消防被挡,十余条生命葬身火海。然而,那一天的报道几乎被全面封锁。有记者想写,却被拦下;有编辑想发,却被要求“等待统一口径”。

那一夜,中国的互联网被沉默所吞没,直到人们走上街头,高举白纸。#那白纸上什么都没有却比任何文字都响亮。因为在无法说话的时代,沉默本身就是呐喊。

你们看见了那一幕。你们知道那不是“境外势力”,那是你们的同胞、你们的家人。那一刻,我相信,你们心里一定颤抖过。

三、良知与恐惧之间

我离开中国多年,如今在伦敦以一名前美国之音记者的身份继续报道中国。我想告诉你们:我并不完全自由。我曾在英国街头被陌生人跟踪、拍照;有时夜深人静,我仍然会想起家乡的灯光,想起那条我再也无法回去的街。

但每当我想退缩,我就想到你们,那些仍在中国体制内努力保留真相的人。我也想起我在海外遇到的那群年轻人,那些在白纸抗议中觉醒、被迫流亡的中国学生。他们中很多人第一次举起白纸时才二十岁出头,有的来自清华、复旦、北大;有的在海外留学,戴着口罩仍在街头呼喊“不要核酸,要自由”。他们对我说:我们不知道能不能回去,但至少我们不想再沉默。在他们的眼神里,我看到了希望,也看到了我当年在新闻理想初燃时的自己。

我想告诉你们,我们在海外并没有忘记你们。我们都在黑暗中坚持,只是身处不同的角落。

当你们守护真相的碎片,我们在外面努力让世界听见。我们是一体的我们在共同抵抗遗忘。

四、海外记者的坚持

在海外,我遇见许多流亡的记者。他们曾在《财新》《南方周末》《经济观察报》写下震撼人心的报道,如今他们被迫流亡伦敦、纽约、台北,靠微薄的捐助继续发声。

我认识一位记者苏雨桐。她曾因报道中国的人权问题被长期监控,后来逃往欧洲。即便身在柏林,她仍不断遭到跨国骚扰:有人泄露她的住址、假借她的名义报警、甚至用恶意广告攻击她。她对我说:他们以为我会被吓倒,但我只会写得更多。

她的勇气让我明白,专制的手可以跨越国界,但真相也同样能穿越恐惧。是的,我们都在逃亡中活着,但我们仍然在写。我们写的每一篇报道,都是在提醒这个世界:中国还有真相,中国人还在抵抗。

五、非暴力的抵抗

我理解你们无法公开说话。但你们依然能做一件事,保存。保存那些未被播出的画面;保存那些被删掉的段落;保存你们知道的事实。也许有一天,这些资料会成为重建中国历史的证据。

非暴力,不是懦弱。它是一种更坚韧的抵抗,是用记忆对抗遗忘。当你们保存下真相的那一刻,你们已经在反抗了。
六、民主不是惩罚,而是救赎

体制告诉你们:民主会让中国“乱”。但你们心里明白,真正的混乱,是谎言的混乱。在民主的制度下,记者不再需要害怕写实话。没有“禁区”,没有“红线”,只有事实本身的力量。

一个有新闻自由的国家,不会因为批评而崩溃,反而因为透明而更强大。而没有新闻自由的国家,哪怕GDP再高,也终将腐烂。民主不是要摧毁记者,而是要让记者真正做记者。

七、写在最后:为未来留下痕迹

亲爱的同行们,我知道你们不能公开回应我,不能转发、不能点赞、不能留言。

但我希望你们在心里记住,你们不是孤独的。你们的良心没有消失,你们的沉默不是投降。

在每一次删稿、每一次退稿、每一次夜深的叹息中,都藏着一个信念——未来会有人知道真相。

那未来,也许不会太远。

当铁幕崩塌,当档案解密,当真相重见天日,你们保存下的每一份文件、每一段影像、每一条信息,都将成为民主中国的奠基石。

那时,我们会再次以记者的身份,在阳光下写下:“这里的每一句话,都是自由的。”

请你们保护自己,也保护真相。

我们终将团聚在光明之中。

愿真相与你们同在,

愿你们平安!

2025年10月9日

李柏安

此文获得2025中国行动《#致各界人士系列公开信征文》特等奖
(文章仅代表作者个人立场和观点)




赞(75)
DMCA / ABUSE REPORT | TOP Posted: 12-21 23:12 樓主 引用 | 發表評論
小汤山


級別:騎士 ( 10 )
發帖:2447
威望:288 點
金錢:1538 USD
貢獻:2719 點
註冊:2025-02-05


我代表同行们谢谢你
TOP Posted: 12-21 23:17 #1樓 引用 | 點評
风寒爱存不存


級別:精靈王 ( 12 )
發帖:12210
威望:1222 點
金錢:39530 USD
貢獻:307 點
註冊:2022-10-30

感谢分享
TOP Posted: 12-21 23:31 #2樓 引用 | 點評
果缤纷


級別:新手上路 ( 8 )
發帖:130
威望:17 點
金錢:576 USD
貢獻:0 點
註冊:2025-12-09

1024
TOP Posted: 12-21 23:44 #3樓 引用 | 點評
不会飞的鹅


級別:騎士 ( 10 )
發帖:613
威望:398 點
金錢:37137 USD
貢獻:0 點
註冊:2020-02-03

苍窘一下就是活着
TOP Posted: 12-22 00:04 #4樓 引用 | 點評
mao6309


級別:精靈王 ( 12 )
發帖:19124
威望:2208 點
金錢:6276 USD
貢獻:800 點
註冊:2011-06-06

感谢分享
TOP Posted: 12-22 00:19 #5樓 引用 | 點評
万法唯识


級別:精靈王 ( 12 )
發帖:10657
威望:1091 點
金錢:16457 USD
貢獻:0 點
註冊:2022-05-08

感谢分享
TOP Posted: 12-22 00:32 #6樓 引用 | 點評
拦路小鬼


級別:精靈王 ( 12 )
發帖:3378
威望:998 點
金錢:474 USD
貢獻:15472 點
註冊:2011-06-06

谢谢分享
TOP Posted: 12-22 00:33 #7樓 引用 | 點評
有妇同享


級別:俠客 ( 9 )
發帖:1511
威望:152 點
金錢:4668 USD
貢獻:0 點
註冊:2025-04-30

唤不醒的
TOP Posted: 12-22 05:45 #8樓 引用 | 點評
巴巴适适


級別:俠客 ( 9 )
發帖:2956
威望:296 點
金錢:3972 USD
貢獻:1 點
註冊:2022-05-20

感谢分享
TOP Posted: 12-22 06:08 #9樓 引用 | 點評
长夜未央


級別:聖騎士 ( 11 )
發帖:2400
威望:848 點
金錢:12190 USD
貢獻:2593 點
註冊:2008-02-02

自由有价自由无价
TOP Posted: 12-22 06:33 #10樓 引用 | 點評
祝融峰


級別:精靈王 ( 12 )
發帖:36301
威望:3643 點
金錢:41 USD
貢獻:66906 點
註冊:2020-05-18


谢谢分享
TOP Posted: 12-22 07:01 #11樓 引用 | 點評
烈焰白主


級別:新手上路 ( 8 )
發帖:228
威望:23 點
金錢:766 USD
貢獻:0 點
註冊:2025-11-24

希望有看到真相的那一天
TOP Posted: 12-22 07:04 #12樓 引用 | 點評
FengLing2017


級別:精靈王 ( 12 )
發帖:6187
威望:1935 點
金錢:5038 USD
貢獻:7745 點
註冊:2017-11-11

都是笼中雀
TOP Posted: 12-22 07:05 #13樓 引用 | 點評
www.xxx


級別:精靈王 ( 12 )
發帖:13795
威望:1390 點
金錢:3921 USD
貢獻:18147 點
註冊:2007-12-06

没办法改变啊
TOP Posted: 12-22 07:59 #14樓 引用 | 點評
冇原因


級別:聖騎士 ( 11 )
發帖:4819
威望:484 點
金錢:497 USD
貢獻:16293 點
註冊:2023-01-21

感谢分享......
TOP Posted: 12-22 08:08 #15樓 引用 | 點評
绝望村人


級別:騎士 ( 10 )
發帖:2775
威望:280 點
金錢:118 USD
貢獻:988 點
註冊:2017-03-27

我觉得这个没用,新闻总归是要播出的  播出权在那些人手里,你写的真不真实又有什么意义呢
------------------------
V


點評

    TOP Posted: 12-22 08:24 #16樓 引用 | 點評
    hotlee


    級別:精靈王 ( 12 )
    發帖:9065
    威望:1093 點
    金錢:5031 USD
    貢獻:600 點
    註冊:2014-12-12


    感谢分享
    TOP Posted: 12-22 10:33 #17樓 引用 | 點評
    Lee724399001


    級別:新手上路 ( 8 )
    發帖:577
    威望:58 點
    金錢:676 USD
    貢獻:0 點
    註冊:2025-10-24

    感谢分享~
    TOP Posted: 12-22 11:13 #18樓 引用 | 點評
    ytinfo


    級別:騎士 ( 10 )
    發帖:4229
    威望:448 點
    金錢:1296 USD
    貢獻:2546 點
    註冊:2013-12-15

    新闻人的操守……,现在太难了。
    TOP Posted: 12-22 12:33 #19樓 引用 | 點評
    luckin


    級別:精靈王 ( 12 )
    發帖:7396
    威望:1658 點
    金錢:444 USD
    貢獻:2225 點
    註冊:2025-05-20

    感谢分享
    TOP Posted: 12-22 15:49 #20樓 引用 | 點評
    南方小丑鱼


    級別:新手上路 ( 8 )
    發帖:250
    威望:26 點
    金錢:771 USD
    貢獻:0 點
    註冊:2025-10-24

    1024
    TOP Posted: 12-22 16:04 #21樓 引用 | 點評
    楚郡


    級別:騎士 ( 10 )
    發帖:932
    威望:220 點
    金錢:33 USD
    貢獻:4279 點
    註冊:2025-06-06

    感谢分享
    TOP Posted: 12-22 19:58 #22樓 引用 | 點評
    楚郡


    級別:騎士 ( 10 )
    發帖:932
    威望:220 點
    金錢:33 USD
    貢獻:4279 點
    註冊:2025-06-06


    感谢分享
    TOP Posted: 12-22 20:09 #23樓 引用 | 點評
    qqq0623


    級別:風雲使者 ( 13 )
    發帖:52905
    威望:5143 點
    金錢:1994071 USD
    貢獻:1137 點
    註冊:2011-06-06

    感谢分享
    TOP Posted: 12-22 21:00 #24樓 引用 | 點評

    .:. 草榴社區 -> 技術討論區

    快速回帖 頂端
    內容
    HTML 代碼不可用

    使用簽名
    Wind Code自動轉換

    按 Ctrl+Enter 直接提交